3
Je ne saurais donner une relation cohérente des événements qui se déroulèrent dans les vingt-quatre heures qui suivirent. Des incidents divers, sans lien apparent entre eux.
Je me souviens surtout du retour de Joanna à la maison. Elle était très pâle, très fatiguée. J’essayai de la réconforter par une plaisanterie.
— Alors, comment va l’ange gardien ?
Elle eut un triste sourire.
— Il ne veut pas de moi, Jerry ! Il est terriblement fier ! Et inflexible, avec ça !
Je me forçai à sourire.
— Bah ! Celle que j’aime ne veut pas de moi non plus !
Nous restâmes longtemps, assis l’un près de l’autre, à échanger de pauvres confidences.
— En somme, conclut Joanna, la famille Burton est pour le moment très peu demandée.
— Incontestable ! répondis-je. Mais qu’est-ce que ça fait ? Je t’ai et tu m’as ! C’est quelque chose, ça !
— Oui, dit Joanna. Seulement, je ne peux pas dire que, pour l’instant, ce soit pour moi une grande consolation !